同学：你留下了什么？你又带走了什么？

––在北大艺术学院2012届毕业生毕业典礼上的发言

陈旭光

即将毕业离校的同学们，你们最近心情怎样？感觉如何？

 

漫步于校园，回想依依往事，几载校园生活，一草一木也关情，一桌一椅更知心。

 

也许是一种“莫名的亢奋”，因为“生活在别处”，因为“我的青春我做主了”！但你们的感情肯定会是复杂的！我猜——也许是一种“甜蜜的忧愁”，一种“悲壮的惆怅”，或许会在深夜的未名湖边彷徨，吟咏着“风萧萧兮未名湖凉，壮士一去兮----”！转念又吼一声：“不！未名湖！我“胡汉三”还是要回来的！”

 

虽然外面的世界很精彩！但是，你们即将离开！

 

1924年，印度诗哲泰戈尔访问中国，临别前有人问他：留下什么没有？泰戈尔说，没有什么了，只有我的心。

 

诗人徐志摩离别剑桥时故作轻松：我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。然而果真如此吗？日后徐志摩的潇洒、率真、浪漫的品性难道真的与剑桥对他的濡养无关？

 

这几天，你们可能都在想，没想过的话我希望大家现与我一起想，想这样两个问题：北大X年（本科四年、硕士三年、艺术硕士二年，博士四年，加上连读的，则有七年、六年不等）  ：我留下了什么？我又带走了什么？

 

一、同学：你留下了什么？

 

我要说，你留下了很多很多，你留下了你的美丽、青春的倩影，关于你的奇闻异事，甚至懵懂糗事，甚至花边新闻，你在师弟师妹们和我们老师们心中留下了永远的记忆。

 

你留下了你们的论文、毕业作品，供老师在课上评点，供师弟师妹们千秋万代查阅学习，甚至可能引经据典！

然而，明天你就将远行，要离开北大了。

 

我有三个比喻，用来说明离开后你与北大的关系：

 

1、风筝：风筝会飘得远远远远，但线总是连着，借助于风势，你们还常常惊鸿一瞥，回眸一笑。做了好事或是坏事，常常会惊动牵线者的母校，什么中文系毕业生卖肉了，心理系毕业生当陪聊了，北大毕业生辞职在家教子了---反正你们要小心，因为你是北大毕业生，无论你的好事还是坏事都可能被放大，都可能成为新闻。

 

2、同心圆：未名湖是一个小小的圆，是北大的圆心，也是你们生活事业的圆心。我们同为北大人，只是像我的导师谢冕先生在《精神的家园》中写的那样，因为偶然，命运，我这颗蒲公英不再飞了，就在未名湖畔落户。我们在这里替大家守家，守住这个圆心，我们老师都是留守的人。我们“双手劳动，慰藉心灵”，面朝未名湖，洒扫庭院，做好园丁工作，随时恭候大家，“常回家看看！”。

 

3、港湾：前年我给毕业同学写了一首诗：

 

大致意思是，人生是海洋，未名湖是港湾，今天你们从未名湖扬帆远航，累了、倦了，就回来休整，补充给养，然后重新远航。

----

 

不管是哪个比喻，我要说的是，一进北大门，就是北大人。不管你是什么学位、什么层次的同学，北大是你一辈子的精神的家园，永远的心灵的港湾。北大会一辈子让你梦绕魂牵，“几回回梦里回北大，双手搂定博雅塔”。

 

听说有的学校老师对毕业生说，你不挣个4千万就别回来见我！不！不能这么拜金！去它的四千万！我不会这样！我只希望同学们随时回来，任何时候都欢迎。

 

金钱不能衡量成功。俗话说，子不嫌母丑，母又怎会嫌儿穷呢？

 

说实在话，你们要走了。你们可能会带着一些遗憾走。现在想想，你们在学院这几年，我们也有很多不足，很多内疚。可能我们老师还不够多，专业课、选修课开得也不够多，我们的设备也不够好，对拍片的资助、对毕业作品的奖励奖金也不够丰厚-----你们一入学就听说的那个高大宏伟的艺术大楼，到现在毕业了，还是停留在纸上。

 

但我相信你们不会太抱怨，因为子不嫌母丑，因为学院、专业、我们，老师和同学都在一起努力并成长、发展、壮大。

 

不管怎样，留下的，只是代表过去。

 

你们可能要忘记一些东西，在北大取得的成绩也罢，在北大被挂科、被描红也罢，在北大同学间的瓜瓜葛葛、爱恨情仇也罢------“神马”都成为了你们的“浮云”。

 

忘记这些，放下这些，从头开始。

 

哲学家怀特海说过，抛开了教科书和听课的笔记，忘记了为考试所牢记、所背的一切，剩下的东西才是最有价值的。

 

二、同学：你带走什么？

 

我同样有三个关键词——就是希望大家带走的三样东西。

 

1、北大精神

 

北大精神，不仅仅是这几年越盖越多，越来越挤的现代建筑物，不是严格检查身份证，控制外人进的北大，而是一种精神、一种氛围、一种气息。这种精神很难用语言来描述，套用老子对“道”的说法，就是“道不可言，言而非也”。但“强字之”的话，也许可以有这样一些名词来指代：

 

科学、民主、自由、启蒙、平等、使命感、法的精神、公民意识、担当精神、敢为天下先、现代性、知识分子气质----

 

北大，是现代知识分子的发源地。北大精神是开放的，与时俱进的，最优秀的。北大精神，在每个同学的心中。

 

但关于北大精神，我有个忠告：千万不要把北大人或北大精神这几个字写在额头上，整天挂在嘴上。北大精神应该在你的内心，不是拿来炫耀显摆，拿来骄傲得意的，不要像阿Q、方鸿渐们那样念念不忘于“老子先前比你阔”，“兄弟当年在北大的时候”。

 

北大人可以是精神的贵族，但应该是生活的平民、普通人。

 

2、北大人素质

 

北大以综合性大学的优势立校，它的教学方针也是要培养领袖型、创新型的高级人才。这当然是我们所努力也是你们要继续努力的。

 

但我说，千里之行始于足下，你们还要具备或继续有意识地培养你们的动手能力、实践能力、协作组织能力，你们要善于甚至是勇于容忍克制、宽容，记住“小不忍则乱大谋”，要兼容并包，要有海纳百川的胸怀，要有从小事做起的耐心和长期坚守的毅力。

 

我不希望多年之后，听到的反馈消息是，你们的毕业生好高骛远、坐而论道，眼高手低、孤僻自傲，不合群，难合作-----

 

3、北大人良知：

 

我希望你们带走北大人的良知。北大人的良知就是最基本的人的良知！

 

同学们，你们要走了，你们将去的这个外面的世界很精彩，也很无奈！

 

相比于那个外面的世界，说北大几年，是你们最无忧无虑、最快乐的伊甸园时光，一点都不夸张。

 

在北大，生活上、思想上有你们的辅导员妈妈、叔叔、哥哥们管着你们，抚慰着你们的“成长的烦恼”；学习上，老师们、导师们管着你。你论文交迟了，毕业作品交迟了，老师们比你还着急，催着你，盯着你，打电话、发微博、发微信找你！这简直是——“皇帝不急太监急”！

 

走出这个伊甸园还能这样吗？充满竞争的职场，你交不出老板要你写的东西，老板还不叫你走人？

 

外面的世界很无奈。很多普适性的道德良知竟然会成为问题，做一件天经地义应该做的事情也可能一不小心会成为道德楷模。

 

出去后，你们可能会遭遇“地沟油”，你们可能会面临“扶不扶跌倒的老人”这样的几乎可笑的选择，甚至会“躺着中枪”，也许地上会冒出热水井，你们会成为“蚁族”，你们会进入“裸婚时代”，你们要为“蜗居”而“奋斗”。

 

不是我故意危言耸听，从伊甸园，从糖罐子出去的你们，应该有应对一切磨难、克服一切困难的勇气！你们准备好了吗？

 

我还清晰地记得，两年前我曾到南加大，去看望我们在那里学电影的几个本科毕业生。

 

一个漂亮的女同学，一见面就紧紧拥抱我。她显然是把我当作家里来的亲人的，她太累了，太需要安慰了。她告诉我，陈老师，我每天只睡三四个小时，我连做梦都是用英语做的。

 

外面的世界很精彩，外面的世界也可能很苦，很累，创业会很艰辛，做一个堂堂正正的人有时也不容易。但你们要坚守，要hold住!

 

我希望，任何时候，任何情况下，你们要保持你们的最基本的良知，为人的良知，为北大人的良知。

 

你们不一定都做英雄，但一定要做一个堂堂正正的人，不为一己之利买卖原则，抹黑良知，趋炎附势，能坚守住道德与良知的底线！

 

你们可以是事业的失败者（当然前提是努力了），但一定要是生活的强者，你们可以“失恋33天”，可以失业几个月或几年，但不能失去生活的勇气，失去对自己的信心和对未来的理想。

 

十年、二十年后，我们煮酒论英雄。

 

北大不说再见：同学们，hold住你的人生，活出你的精彩！